入冬后，任阿姨多年的关节炎又开始犯了，膝盖总是一阵阵地疼。任星英阿姨依然在石厦篮球场忙碌着，扫树叶、捡垃圾、捡瓶子、倒脏水。傍晚，看着眼前渐渐喧闹起来的人群，她加快了步伐。

任阿姨记得搬到石厦是1997年，“就是香港回归那年”。当时的石厦篮球场聘请过清洁工，因为这活不轻松、工资低，清洁工不久就辞职了。但是，石厦村中的这个1000平方米左右的篮球场却是周围上千户居民钟爱的休闲场所。不仅有年轻人来打比赛，周围的大叔阿姨也喜欢带着孩子来玩耍，入夜散场后，垃圾却留了下来。

“当初这里有饮料瓶，想着可以捡来卖钱”，任阿姨从捡废品变成收垃圾的，最后慢慢地成了“全能清洁工”。虽然从来没领一分钱，但她心里很满足，“让我捡瓶子，我给收拾收拾也不累，何况我关节不好，正好运动运动了”。

今年夏天，一位妈妈带着孩子在球场玩耍，一不小心孩子在球场边上大便了，年轻妈妈想找任阿姨借清扫工具，把赃物丢到垃圾桶里。任阿姨劝说女子，球场里面的垃圾桶不是每天都清理，丢进去很快就会招来苍蝇，气味也不好。年轻妈妈不听劝说，说到激动之处，对任阿姨说了些难听的话?！拔以谡饫锷兑膊煌迹八彩俏蠹液?，她就是不理解”，说到这儿，任阿姨用袖子擦了擦眼角，斑白的头发被晚风吹得有些凌乱。

任阿姨介绍，每天下午4点半先去新洲村接双胞胎孙女，然后5点10分到附近的幼儿园接稍大些的孙女。顾不上吃饭，就赶到刚开门的球场，白天掉下来树叶，刮进来的纸屑塑料袋都要一一收拾干净。

晚上9点，人们相继回家准备睡觉，球场也渐渐安静下来，任阿姨又重返球场，把一晚上的垃圾分拣、清扫。球场东侧，有个白色行李袋挂在铁丝网上，用一根布条拴着。任阿姨说这是她的“成果”，跟三儿子一家5口人挤在900元一个月的单间里，没地方放这些瓶子，“满了我就拿去卖了”。

任阿姨家里主要的生活来源是三儿子收废品1000多块的收入，儿媳妇在保税区做临时工，工资时多时少，三个读幼儿园的孩子读书花销是一家人最大的压力。任阿姨说，也有想过不干了?！翱墒乔谱耪馇虺≡嗔?，自己心里不舒服，来这打扫打扫，拣点废品，也挺好”。（记者 佟艳婷）

编辑:廖玲玲